小詹師傅

　　有一年冬天，我在北京城南的宛平城租住。對，就是小日本兒進中國的那座宛平城。有一次，和一位朋友到這裡轉悠，被這盡管後來修復但多少還能透露出一些古色古香的城池吸引，揀瞭城內少有的一傢樓房打聽，房租也比北京其它地方便宜，就隨遇而安，住下瞭。

　　房東這個傢庭是宛平城裡的望族，據說傢裡有人在中直機關任要職，逢年過節，社區的幹部都要主動前來慰問傢裡的老人的。其實，不用別人說，單是他們傢的兩棟樓房就足以證明他們的身份：宛平城規劃中，一般人是不允許建兩層住宅樓房的，但他們一傢就建瞭兩棟。

　　不過，負責管理出租房的女主人房東大姐卻是一個十分謙和的北京人兒。我幾乎從未聽見過她大聲說話，她和我、和所有的房客說話都是輕聲細語，似乎擔心打擾、驚嚇瞭別人似的。

　　有一次，我房間衛生間的水管漏水，我不願意麻煩房東，自行搗鼓瞭半天。結果，原先的滴滴答答，變成瞭稀裡嘩啦，還濺得自己滿頭滿臉的水珠。於是，我隻好請房東幫我修理瞭。

　　房東大姐沒說什麼，走到大門口，沖著鍋爐房上邊的二樓喊道：“小詹，小詹！”不一會兒，一名男子“噔噔噔噔”跑下樓。他穿著一身破舊而且骯臟的棉衣，個子比一般的北方男子都要矮，而且屬於那種矮胖體態；他頭頂的發型尤其引人註目，好像是剃瞭個平頭，仔細看看，卻又好像他頭頂的扁平並非發型所致，倒有點象天生的平頂腦殼。這樣的發型或者天生的扁平腦殼，加上他胖胖的、寬寬的、佈滿瞭皺紋且紅裡透紫紫裡透紅的臉龐，幾乎讓他顯示出一種醜陋。他看上去足有四十多歲，但四十多歲的房東大姐卻分明稱呼他小詹。