打電話的地方（1）

　　1)

　　F最近一次給我打來電話，是我在國內的北京時間下午三點；而他那邊的美國東部時間可能在午夜兩三點。因為在接起電話時，我下意識地看瞭下手表。要不是來電顯示出一個前面有好幾個“0”的號碼，我又會疑神疑鬼地想這傢夥是否就呆在國內的某個地方而給我打來電話！曾幾何時，每次他打來電話，我往往會這麼想，我會懷疑這傢夥可能已經回國，甚至又跑回到瞭我生活的這座城市，躲在這座城市的某個角落裡，一面卻在電話裡煞有介事地向我吹噓著如今在美國混得如何如何之好。

　　此時此刻，我所在的這座城市處在一個陽光明媚的午後。不知怎的，縷縷陽光竟讓我的腦海中浮想起由兩幅圖景拼湊起的畫面，那畫畫的一半是一群飛向白晝藍天的鴿子；另一半是星光燦爛寂靜無聲的長夜，而那另一半的長夜仿佛觸電般，正來自於耳畔間電話筒另一端的聲音。

　　本來我不想去接F打來的這個電話。原因沒別的，就是懶得去接，——也包括其他朋友打來的電話。即便接瞭，也不過聊上幾句廢話，有時連廢話都聊不下去，便出現沉默，這時電話兩端的空氣似乎已凍結住，——至少我感覺如此，可我卻又盡量裝出饒有興致地與他通話的口氣，絞盡腦汁地想上一通廢話，以化解那一層被沉默冰住的氣氛。我希望通話能早點結束，直至聽到他沉悶的聲音跟我道別，我才舒瞭口氣。