斑斕色的年華

　　我每年的夢裡，至少有一二次會出現童年的自己，身穿草綠色的軍裝，腰上系著子彈殼串成的帶子，手握一把自制的火柴手槍，和小夥伴們奔跑在樹林中玩打仗遊戲的情景。夢裡的天空總是晴朗無比，陽光透過綠葉的縫隙，斑斑駁駁地灑落在身上，像極瞭長大後非常迷戀的迷彩服。夢裡最強的配音是一陣陣熟悉的轟鳴聲，不用抬頭就知道是“海空雄鷹團”的“戰鷹”又在空中演練……

　　我生長在浙江東部的小鎮路橋，那裡曾經是東海的軍事要塞之一，當時同屬黃巖縣的一江山島是國內保存最完整的現代戰爭遺址，中國人民解放軍陸海空三軍首次聯合作戰的經典戰例發生在此。上世紀七十年代，在路橋駐防的部隊幾乎各兵種都有，父親又是轉業軍人，因此軍人是我從小最熟悉，備感親切的群體。父母一個在供銷社，一個在食品公司工作，在計劃經濟時期都是令人羨慕的職業，我尚未到學齡時，就近沒幼兒園可讀，成天在父母工作單位的後院與小夥伴們玩耍，就這樣常會碰見前來采購物資的後勤軍人，熟絡以後總要纏著聽他們講打仗的故事。

　　解放軍叔叔一般都樂意與我們交朋友，在抗日戰爭故事裡，他們講《兩個小八路》、《烈火金剛》、《破襲戰》、《地道戰》等等；在抗美援朝故事裡，我認識瞭楊根思、黃繼光、邱少雲等英雄人物。我們還得知駐守在路橋機場的“海空雄鷹團”就是海軍航空兵的精銳部隊，那裡有一大批英勇無畏的“天之驕子”，在萬裡海空擊落過無數來侵犯的敵機。