老太婆和自行車

　　早在天氣還很熱的時候，留子就發現在她傢的水泥院墻外放著一輛自行車。留子上瞭年紀，一個人過日子，那是在她到外面街角處倒那一點點垃圾時，看見那輛自行車的。車上的白漆已經片片剝落，露出瞭裡面的黑銹，但看樣子還能騎。這輛車沒有支架，隻是靠在墻上，一副孤獨寂寞、百無聊賴的樣子。開始時，留子想，也許過幾天會有人來取走吧。

　　然而出乎留子的預料，三天過去瞭，五天過去瞭，自行車還是孤零零地待在那裡。

　　太可惜瞭。它可比我年輕多瞭

　　每天早晨，她總是這樣自言自語地把自行車周圍的道路悄悄清掃一番。日曬雨淋，自行車越來越陳舊瞭。

　　她想，這輛車是不是誰偷來後扔在這裡的？如果是這樣的話應該報告派出所。但她又覺得這樣幹好像是小題大做。再說，不知從何時起，她對這輛靠在墻上的自行車產生瞭感情，每每看到它就感到親切。在路上沒人的時候。她會偷偷地握握車把，按按車鈴。現在，那車鈴已經銹跡斑斑，如果用力去按，就會發出痛苦的哀鳴。

　　一天早晨，她發現自行車好像變瞭樣子。仔細一看，車座子沒瞭，後面貨架的支撐鐵條也被卸去一根，後輪倒在地上。

　　哎，太可憐瞭