父親與土地

　　我被羅中立的油畫《父親》所震撼，那張被歲月的風刀霜劍刻刺得溝壑縱橫的臉，那深陷的黑洞洞的雙眼，眼角像地縫一般發散出去的魚尾紋，那半張著露出殘缺不全的牙齒的嘴，還有沾著泥土的一隻手指上纏著佈條的黑乎乎的手，以及手裡端著的盛著渾黃的水的破瓷碗，這就是“父親”！這張臉分明就是一片黑土地，土地上阡陌縱橫，高低起伏，那雙眼睛應該就是兩口古井，深不見底，而那半張著的嘴似乎就是土地在呼喚，呼喚遠方的兒女？凝重壓抑的畫面背後，是一片金黃色的土地，給人些許的溫暖，而我還感覺到這種背景設置，一定還隱喻著什麼，豐收？希望？抑或燦爛的天國？
　　
　　這張畫喚起瞭我對我的父親的感念，與這張畫不同的是，我的父親的眼睛不是黑洞洞的，而是經常佈滿血絲，經常流眼淚，醫生說是沙眼，見風沙就發炎就流淚，我的解釋是，“為什麼你的眼裡常含著淚水，因為你對這片土地愛得深沉”！父親的牙齒也沒剩幾顆瞭，我以為是父親所受的苦太多，又不願意向別人說，於是隻有咬碎牙齒往肚裡咽瞭！父親的手指上也常常纏著佈條，那雙手披荊斬棘為我們開辟出一條生路，因此也就傷痕累累瞭。父親也是臟兮兮的樣子，常常是滿身塵土，母親經常埋怨他不講衛生，而他卻說農民就是與土地打交道，土裡生、土裡長、土裡死，沒有土就沒有農民。我聽後就誇贊父親，說他像個詩人，因為有一個詩人的詩句與他說的很像，“孩子 /在土裡洗澡 /爸爸 /在土裡流汗 /爺爺 /在土裡埋葬”。隻是，父親的嘴常常是緊閉的，他不太說話，他的一生好像隻有幹不完的活，因為要幹活，所以就沒有時間說話。他與土地的關系應該就是生與死的關系，即一首歌裡唱的，“哭瞭笑瞭都在莊稼人臉上，死瞭活瞭都在這疙瘩土上”。